なんだろう、じんわり

昨日娘を保育園に送る時に、すれ違った小学生低学年と思われる男の子が
「あのね、今俺の中に好きな人がいたらどうする?」
と一緒に歩いている友だちの男の子に言っていた。


なんだろう、このじんわりくる感じ。この男の子の気持ち、いつまでもわかっていたい。そしてこの男の子のような心をまだまだ持っていたい、もし失っていたら取り戻したい。


断定じゃなく疑問形にして相手に促す、男らしくないかもしれないけどそれがいいじゃんよ!
すれ違った少年よ、赤い実はじけた未来はきっとバカバカしくてちょっぴり切なくて、そしてたまらないくらい楽しいぞ!

『旧友再会』を読んだ

重松清作品らしく奇跡は起こらない、でも必ず胸に温かいものが残る。いろいろな問題がどんどん嫌にくっきりと見えてきている2019年日本になくてはならない一冊だと思う。
この一冊、1000万部くらい売れて広がるべきだと真剣に思っている。
R35指定ともいえるこの作品、30代にはいつか来る未来のために、40代50代にはもう来ているかもしれない現実をどうにか過ごしていくために全員が読むべきだと思う。暗かったり重かったりする話が多いけれど、でも思いや人との関係で色は少しだけでも変わるということが伝わってくる。
この一冊を読むことができた自分は幸せ者だと思う。


・あの年の秋
上野動物園にパンダが来た頃、我が家にはおばあちゃんが一時的に来た。しかも痴呆かもしれない。その時の子どもが最後には、という展開に心が震えた。この作品が一番泣きそうになった。

・旧友再会
地元を出た同級生と地元のタクシー会社で働く自分がタクシーで再会。地元に久しぶりに帰ってきた同級生の理由が、重い。うまくお互いわかりあえないし問題は解決していないんだけど、それでも最後には僅かな前向きな光が見えるのがいい。

・ホームにて
負けが決まってもそれでも懸命にこなし続けた人たちの昔の、そして今の姿が泥臭くでも美しく描かれている。「休む元気も出てくるさ」という言葉の重みは、きっと自分にとってさらに歳を重ねた時によりわかるのだろうと思った。

・どしゃぶり
「旧友再会」にも似た設定だが、出てくる人物の過去と現実の落差がより見える作品。昭和の部活と現代の部活は違うのはわかるし、昔の非常識な部活は意味がないこともわかる。それでも、全てではないけれど昔の部活にあるなんとも言えないひたむきさは、今でも理解できる。昔も良いところは良いし悪いところは悪い、現代も同じ。そういう意味では現代も同じように苦しい部分がある。

・ある帰郷
離婚が決まり小2の息子と過ごす最後の帰郷。非常に短い作品だけど、ぎゅっと「旧友再会」のコンセプトが詰まっている。


旧友再会

旧友再会

2019年も終盤が近いのか……

気が付いたら9月になっていたし、気が付いたらその9月ももう半分が過ぎているし、気が付いたら夏の暑さから秋の涼しさ・肌寒さに変わろうとしている。日々に敏感にならないとあっという間に一年が過ぎていきそうだ。


もっと一日一日を大事にしないとな、と最近鼻風邪から来ていると思われる喉の痛みを感じながら思う。三連休前から声が出しづらいから長いな。日々に敏感になって毎日健康でい続けて毎日を楽しく過ごしたい。毎日楽しく、これ意外に難しいのよね。

ほじなしが 何もしねども 秋が来る

帰省した後は必ずロスに陥ってしまう。
ふるさとの空気、匂いを感じ、実家の優しさとのびのびとした心地良さに触れると、その後のロスが大波のように腑抜けた自分に被さってくる。


今のところが悪いわけではなく、むしろ同じ田舎で風や静かさは似ていて好きなんだけど、赤子の頃から体に練り込まれているふるさとの空気がさわさわと目を覚ましているせいだと思う。
このある意味気持ちいいセンチなロスに包まれて、一日中ぼーっとしていたい。いや、今日はぼーっとしていたのか。いやいや、毎日ぼーっとしているのか。


ほじなしが 何もしねども 秋が来る

終わってみると全てに感謝

帰省終了。過ごしていた時の楽しさと、終わる寂しさと。
乗降所で「じぃじ、バイバイ」、改札で「ばぁば、バイバイ」と言う娘を見て、成長したなぁとしみじみと思い嬉しくなった。初日実家に着いた直後はジジババにも人見知りしていたけど、すぐに慣れていつもの大怪獣っぷりを見せていてよかった。


ジジババが元気に過ごしているのも確認できてよかった。昔はよくやんややんやと夫婦喧嘩していたけど、今はお互い小言言いつつうまくやっているなという感じがした。側にいてやれず年に数度の帰省で誤魔化してごめんなさい。


旦那の実家に行って過ごすなんて、モンハンでいうところのG級クエストをしてくれた妻にも感謝。咳出ていて本調子じゃない中旦那のふるさとにいてくれた。ありがたい。
うちのジジババがみんなで帰ってきてくれたこと、孫の成長を見られたことに感謝していた。


今回も、みんなに感謝。ありがとう。みんな元気でいたらまた会えると信じている。

楽しい時はあっという間@帰省中

朝から出かけて木のおもちゃ美術館に行ってきた。娘はもう興奮興奮大興奮で、休憩することなくひたすら動いて遊んではしゃいでいた。特に所々にある木の幹の中から、磁石の付いた棒で木のひっつき虫を取る遊びにハマっていて、真剣な表情で延々と取りまくっていた。あんなに真剣に取り組む娘は見たことがない。将来は日本のファーブルかな。


大人でも楽しめる施設で、木がたくさんあり、木のぬくもりを身近に感じられる環境は気持ちいいなと思った。自然に囲まれるのはやっぱりいいなと思った。あと、学校を再利用という形で施設にしたみたいだけど、大人になってから小学校に入るとドアの上や天井が低くて、廊下の幅もそんなに広いわけではなかったんだなーと思った。子どもの頃の記憶を思い返しても、小学校は巨大な建物という印象なんだけどな。


昼にそばを食べて、夜は家でわちゃわちゃと晩ご飯。本当に、本当にあっという間に帰省が終わってしまう。

ここが私の生まれ故郷

お盆に帰省できなかったのでこの三連休に帰省することにした。
涼を求めて帰省したはずがまさかのふるさとのほうが暑い!おかしいぞニッポン。


昼に着いて、それから近くのでっかい公園で体力あり余っている娘を好きなだけ遊ばせた。じぃじばぁばも付いてきてGWからの成長を眺めていた。眺めていたというより驚いていたかな。


いやはや、稲穂が黄金色になった風景を見るのは嬉しい。
夕方を過ぎると風が涼しくて、嬉しさに懐かしさが加わってきた。高校の放課後の時に鼻を通っていた匂いが確かにしたよ。あの時はなんとも思っていなかったけど、今はこの匂いに全てが詰まっているのがわかる。全てとは何かと言われたらそれはそれでうまく言えないんだけど。


好きだよ、ふるさと。